当前位置:主页 > S时生活 >为现代人别上《红色英勇勋章》:承平时代,还是用小说来摸索死亡 >
为现代人别上《红色英勇勋章》:承平时代,还是用小说来摸索死亡
上传时间:2020-06-15点击:563次

为现代人别上《红色英勇勋章》:承平时代,还是用小说来摸索死亡


近来法国高中生的哲学读本译入台湾,主题分政治、社会、国家与法律,我首先展读「交换」。这是以儒道释为文化基底的台湾社会,罕得「正面展开」的真实。

说到交换,向来都是「及物的」,实指物品与金钱;同时,不能忽略感情与言语,是人类在精神层次的「交换」。交换乃双向性,施予与受赠,建构起人类社会的基础关係。

论述到此,请问,就逻辑上,交换的对立面,是什幺?

暴力。

不给糖就捣蛋,你不接受条件,我就给你打──藉由交换,可以换取和平,人类文明打了几千年,饱嚐战争之暴烈血腥,两次世界大战就是极致。痛心反省后,人类就不太战争了,因国家内有皮绳愉虐般的重重法律,国与国之间缔结千丝万缕的条约,全球化就是给无数绵密如「茧」的交换给包得密不透风。隔绝战争后,遂放任跨国剥削,一国之内不公平。就算虚拟世界群议沸腾,且涌入公共广场抗议冲撞,但这一切,只不过是全球交换体系下算计在内的「乱数」。

不然来战争啊!只要进电影院去看战争片,历经好莱坞如历实境的 3D 画面、杜比音响的震撼,大家都叫不敢了!战争真的不划算,不如透过奥运与职业球赛,在一个巨大的保温箱中,尽情地嘶吼吶喊,而且,还可以赌赌博,跟运气做交换。

再问:在影像、运动比赛与新闻画面取代「战争感」的现代,我们还读小说干嘛?

为了那枚血淋淋的「勋章」。

再怎幺冗长的影视作品,都无法取代文字对人内心变化转折之详尽细腻,这就是《红色英勇勋章》闪耀的光芒。主角出身农场,对田园生活厌烦,于是加入军队,想要经历不凡、成为男子汉,真是印证了交换(农场)的对立面是暴力(战场)。这位菜鸟知道战争很残酷,等待着想像着,两军一开火,才肤触到血液的百般滋味。作者史蒂芬.克莱恩是战地记者,置身其中又能抽离超越,字句之间迭出妙喻,随着篇章推进,读者身历战场中的繁冗、残忍、兴奋与虚无──但在胶着凝神之余,叙述于紧要处跳开,透过主角的双眼,看到那灵光闪耀的风景。

最令我印象深刻的,是在故事中段,临阵脱逃的主角在森林游蕩,遇到流血的、将死的、僵尸般同伴,生死关头竟瀰漫着爵士乐般的俏皮与迷眩,这是《红色英勇勋章》文学质素的最光焕。

一场战争,流不尽的血,以伤口洗礼,摸索死亡的奥义,唯文学才有此非凡能力。

《红色英勇勋章》归类为战争小说,更是青春成长残酷物语,自卑鳖脚的主角从丛林战脱身,懦弱逃避中苟得光荣,这其中的心理转折,那期待、煎熬、挫折、荣耀,多幺现代人啊!犹如小学生首次上台演讲,国高中的大考,新鲜人职场初应徵,结婚继之生产,爆肝争逐金钱,职场谈判与家族决裂,荣耀与挫折,进手术房或太平间,最终,全都得面对死亡⋯⋯战争就是与死亡脸贴脸,犹如人性的压力测试,激发出人类处境之最极限。

在这个时代,交换压低了暴力的姿态,结构的绑缚使现代人陷入低气压,内心的战线更为绵密冗长。《红色英勇勋章》约若小巧,二十四章节句句隽永,最宜用时间来「交换」,透过阅读,映照往事回忆,反思当下困境,如希腊悲剧般涤清浏亮。

战争实在不好玩,谢谢再联络;承平的时代,请跟经典好小说热线。

郑顺聪,嘉义县民雄乡人,中山大学中文系,台师大国文研究所毕业。
曾任《重现台湾史》主编,《联合文学》执行主编,现专事写作。
着有《时刻表》、《家工厂》、《海边有够热情》、《晃游地》、《基隆的气味》,最新着作为诗集《黑白片中要大笑》。

上一篇: 下一篇:

猜你喜欢